上圖為川藏兵站部某汽車運(yùn)輸團(tuán)車隊(duì)從通麥兵站駛出。本報(bào)記者 王川攝

川藏公路, 這條長(zhǎng)3176公里的公路，是當(dāng)年包括十八軍在內(nèi)的10萬(wàn)筑路大軍用“每前進(jìn)一公里就有一名戰(zhàn)士倒下”的巨大代價(jià)，從落差數(shù)千米的懸崖峭壁上一米一米艱難“摳筑”而成的。

這條路，被中外地質(zhì)學(xué)家稱為“世界上最危險(xiǎn)的路”。

克服嚴(yán)酷自然條件，順利完成運(yùn)輸任務(wù)

成都軍區(qū)川藏兵站部因路而生。從成立至今，一代又一代官兵，奮戰(zhàn)在川藏線，用熱血和生命譜寫了一曲曲“艱險(xiǎn)多嚇不倒、條件差難不倒、任務(wù)重壓不倒”的壯歌?？梢哉f(shuō)，他們對(duì)川藏線最有發(fā)言權(quán)，也最有感情。

我們采訪組從波密開(kāi)始，不斷與川藏兵站部某汽車團(tuán)相遇。他們正在執(zhí)行2014年的第五趟運(yùn)輸任務(wù)，執(zhí)行這趟任務(wù)，劉團(tuán)長(zhǎng)親自帶領(lǐng)車隊(duì)上路，這是川藏兵站部多年來(lái)摸索出的安全措施：執(zhí)行任務(wù)時(shí)，每個(gè)運(yùn)輸單位要保證至少一名負(fù)責(zé)人帶隊(duì)上路。

川藏公路，是內(nèi)地通往西藏的交通大動(dòng)脈，跨越21座海拔4000米以上的高山，穿越14條河流，平均海拔3500米，80％以上的公路處在陡坡和懸崖地帶。全線高山峽谷地段1300余公里，坡道路段占86%，最小轉(zhuǎn)彎半徑12米，夏秋泥石流、塌方、飛石、水毀災(zāi)害不斷，冬春雪崩、冰凍事故頻發(fā)……

在通麥兵站，我們與劉團(tuán)長(zhǎng)的車隊(duì)再次相遇。傍晚，官兵們吃完飯，在十英雄紀(jì)念碑前面，記者采訪了其中一位戰(zhàn)士，他已經(jīng)在川藏線上跑了16年。這位戰(zhàn)士告訴記者,戰(zhàn)士們通常這樣形容川藏線：“氧氣吃不飽，六月穿棉襖，冷饃就雪團(tuán)，生死在分秒。”目前，他們一年有六趟進(jìn)藏運(yùn)輸任務(wù)，幾乎每趟都有官兵飽受高原反應(yīng)折磨。

科學(xué)化訓(xùn)練和高科技配備是行車安全的保證

在“道路形同朽繩，生命危如秋葉”的川藏線上，川藏兵站部數(shù)千臺(tái)軍車常年執(zhí)行進(jìn)藏運(yùn)輸任務(wù)，平均每年累計(jì)行駛1200萬(wàn)公里，相當(dāng)于每天行駛3萬(wàn)公里。缺氧、塌方、雪崩和泥石流等自然災(zāi)害時(shí)刻威脅著官兵的生命安全。2003年以前，共有660名官兵在執(zhí)行任務(wù)中犧牲，數(shù)千名官兵受傷致殘。

但是，近年來(lái)，為了將“生死線”變?yōu)椤鞍踩€”，川藏兵站部黨委樹(shù)立“保安全就是保勝利”的運(yùn)輸理念，將川藏公路地圖拆解成數(shù)十個(gè)小段，逐段研究地形，有針對(duì)性地加強(qiáng)復(fù)雜道路和夜間“閉燈駕駛”訓(xùn)練。

川藏兵站部從歷次重大事故中總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，制訂面對(duì)各種災(zāi)害的應(yīng)急預(yù)案，向駕駛員傳授規(guī)避危險(xiǎn)的知識(shí)和措施；根據(jù)高原駕駛生物鐘規(guī)律，探索出定時(shí)午休、到點(diǎn)休整等一整套符合川藏線實(shí)情的管理制度，使進(jìn)藏運(yùn)輸管理由“粗放型”向“精細(xì)型”轉(zhuǎn)變。同時(shí)，投資打造“數(shù)字化川藏線”，為每臺(tái)車輛配備衛(wèi)星定位系統(tǒng)、車載電臺(tái)、車載對(duì)講機(jī)等設(shè)備，通過(guò)“川藏公路運(yùn)輸指揮自動(dòng)化系統(tǒng)”可實(shí)現(xiàn)對(duì)單兵單車的直接指揮，保證了行車安全。

進(jìn)藏運(yùn)輸條件的可喜變化

10年來(lái)，川藏兵站部未出現(xiàn)一起死亡事故。隨著對(duì)安全問(wèn)題越來(lái)越重視和社會(huì)的進(jìn)步，進(jìn)藏運(yùn)輸條件發(fā)生了可喜的變化：

路況越來(lái)越好。以二郎山為例，當(dāng)時(shí)汽車兵中流傳著一句順口溜：車過(guò)二郎山，如過(guò)鬼門關(guān)；萬(wàn)幸不翻車，也要凍三天。曾經(jīng)，川藏兵站部許多官兵都長(zhǎng)眠于此。1999年二郎山隧道打通后，就基本沒(méi)出過(guò)事故。隨著日后通麥天險(xiǎn)和其它高山隧道的陸續(xù)開(kāi)通，川藏線基本實(shí)現(xiàn)了隧道穿山，道路也基本實(shí)現(xiàn)“黑色化”。

裝備越來(lái)越好。執(zhí)行任務(wù)的運(yùn)輸部隊(duì)最早使用的是前蘇聯(lián)的嘎斯卡車，后來(lái)又先后換成國(guó)產(chǎn)的解放卡車、東風(fēng)汽車、康明斯運(yùn)輸車，現(xiàn)在使用的是斯太爾運(yùn)輸車。噸位從最初的２噸增加到４噸，再到現(xiàn)在的10噸，運(yùn)輸量成倍增加。過(guò)去車隊(duì)上路后經(jīng)常通信不暢，現(xiàn)在每臺(tái)車輛都配備了衛(wèi)星定位系統(tǒng)、車載電臺(tái)等設(shè)備，通信效率大幅度提高，同時(shí)也給行車安全帶來(lái)了保證。

食宿越來(lái)越好。官兵過(guò)去在高原上常年食用的是干菜、凍肉和罐頭“老三樣”，住的是石頭房、土坯房。現(xiàn)在，全部基層兵站都建起了溫室大棚和保溫禽圈，每個(gè)兵站還建了陽(yáng)光棚，現(xiàn)在在每個(gè)兵站?？窟^(guò)夜，官兵都能住上舒適的保溫房，24小時(shí)熱水使用，娛樂(lè)室、健身房等配套設(shè)施一應(yīng)俱全。

安全形勢(shì)越來(lái)越好。川藏線以險(xiǎn)著稱，沿途有雪崩、塌方、泥石流等自然災(zāi)害頻發(fā)的路段100多處。2003年以前，每次執(zhí)行進(jìn)藏運(yùn)輸任務(wù)都是一次生離死別。近年來(lái)，川藏兵站部以對(duì)官兵生命安全高度負(fù)責(zé)的態(tài)度，始終把“保安全”作為工作的出發(fā)點(diǎn)和落腳點(diǎn)，結(jié)合川藏線運(yùn)輸規(guī)律，探索出一套“以安全制度保障、以安全訓(xùn)練支撐、以安全教育強(qiáng)化、以安全文化熏陶”的工作方法，取得良好效果。

川藏公路通車60年來(lái)，川藏兵站部一代代官兵接力奉獻(xiàn)，累計(jì)出動(dòng)車輛100多萬(wàn)臺(tái)次，行駛33億公里，運(yùn)送各類物資500余萬(wàn)噸、人員100多萬(wàn)人次。為此，2013年1月，中央軍委為川藏兵站部記一等功。

川藏線，本身就是個(gè)傳奇。但是，川藏兵站部是這個(gè)傳奇中的傳奇。